- 帖子
- 8
- 主題
- 8
- 積分
- 441
- 注冊(cè)時(shí)間
- 2015-2-5
- 用戶組
- 高中生
- 最后登錄
- 2019-1-11
高中生
 
|
我的祖母阮嬌英，是橫跨三個(gè)朝代的小腳老太，身型嬌小、長得阿彌陀佛，活到101歲；如今，遠(yuǎn)行已二十個(gè)年頭了。然而，她經(jīng)常走進(jìn)我的夢(mèng)里，仿佛在一個(gè)不為人知的維度，我們祖孫之間依然訴說著難以割舍的念想。在我的潛意識(shí)里，我的祖母從未離去。
那是1998年五月份的一個(gè)清晨，電話鈴聲驟響，我哥哥從智利打來電話，說是祖母走了，讓我趕緊去寧波老家料理后事。我猛地從床上蹦了起來，抓起幾件替換衣服，驅(qū)車直奔寧波。那時(shí)的滬杭甬高速尚未貫通，走的是318國道，單程開車需要六七個(gè)小時(shí)。
到了姑媽家，靈堂設(shè)在農(nóng)舍的一隅。舉目望去，建筑物破敗不堪，估計(jì)該建筑已棄用多年，磚與磚的縫隙里長了厚厚一層苔蘚，原本不大的空間里雜草叢生，兩支小紅蠟燭微弱的火苗在風(fēng)中撲閃撲閃地抖動(dòng)……冷不丁以為自己走錯(cuò)地了，怎么就跟蒲松齡描寫的窸窸窣窣的場(chǎng)景扯上關(guān)系了呢？
“快點(diǎn)找人把所有雜草全部鏟平，地上鋪一塊毯子……”
因?yàn)�，農(nóng)村人無論紅白事都要跪拜磕首，豈能讓人直接跪在泥地上。我說：“再去寺廟里買一對(duì)大蠟燭回來�！�
大殮的那天，我祖母瘦弱的身軀靜臥在鮮花叢中，對(duì)于一輩子克勤克儉的她而言，也許是最奢侈的一次了，這也是我們兄弟倆刻意的安排。儀式之后，我們兄弟倆又親手將祖母推進(jìn)了焚化爐。約莫二十分鐘光景，人的肉身就成了一堆白乎乎的炭灰，那種撕心裂肺的感受至今依然隱隱作痛。
……由于家庭的變故，我們兄弟倆從小是由祖母帶大的。
那年我六歲，祖母把我從上海帶到寧波，又從寧波坐渡船到方橋鎮(zhèn)。然而，從方橋鎮(zhèn)再到聚潮頭的村落還有七里路，那個(gè)時(shí)候是沒有公里數(shù)概念的。走到一半，烏云密布、暴雨如注，祖母讓我先到前面的祠堂里去避避雨�？粗萑醯纳硇�，一雙小腳艱難地走在高低不平的石板路上……其實(shí)，我小時(shí)候是個(gè)比較淘氣的孩子。我的祖母是個(gè)吃齋誦經(jīng)的佛教徒，記得有一次家里難得燒了一次紅燒肉，我把一塊肉埋在了祖母的飯碗底部，上面用飯蓋了起來。我祖母吃了幾口飯感覺不對(duì)：“吤咋啦？即麼吃素啦！”原來，每個(gè)月她都有一半時(shí)間是吃素的。
|
|
提升卡
置頂卡
關(guān)貼卡
開貼卡
顯身卡
